Divadelní hra s hudbou Ivana Hlase, připomínka masových písní včerejších světlých zítřků.
V Smoljakově a Hlasově hudební komedii odehrává se zábavný příběh z jeviště bývalého Realistického divadla, na němž se chystá a nakonec i provede "slavnostní program" k jeho přejmenování. Nacvičuje se sovětská hra "Parta brusiče Lopatěva" (podobnost s "Partou brusiče Karhana" V. Káni je čistě záměrná). Vystoupení má pak zpestřit zpěv komunistických revolučních písní. Nácvik programu však narušuje kdosi neznámý, kdo se ve výhrůžných letácích označuje jako "Pavel Švanda ze Semčic, fantom divadla". Součástí jeho diverze jsou fingované dopisy z ministerstev, kterými se zčásti daří, vpašovat do oficiálních pokrokových písní i něco džezu a rokenrolu. Tušíme, že Saša Děmidov, svérázný míšenec sovětského poradce a českého estébáka, musí mít s problémem plné ruce práce.